Пятигорск, раннее утро 15 июля 1841 года. У подножия горы Машук воздух наполнен предгрозовой напряжённостью. Всего двое суток назад Лермонтов и Мартынов делили дружеские беседы, а теперь между ними пролегла непреодолимая пропасть. Приближающаяся дуэль уже отбрасывает свою тень, но пока ещё никто не осознаёт всей неотвратимости грядущего.
Окружение поэта — друзья, знакомые, сослуживцы — живёт в странном состоянии беспечности. Никто не верит, что эта ссора может закончиться трагедией. Все воспринимают предстоящую дуэль как формальность, очередную дворянскую выходку, которая завершится примирением. Никто не предполагает, что через несколько часов русская литература потеряет одного из своих гениев.
