Судьба восьмисот жителей общежития висит на тонкой нити, которую вот-вот оборвёт равнодушие городских властей. Каждая трещина в стенах здания — это молчаливый крик о помощи, а каждая ночь может стать последней для тех, кто называет это место домом. Ирония судьбы заключается в том, что надежда на спасение исходит не от чиновников, а от простого сантехника, чьи руки привыкли чинить трубы, а теперь вынуждены бороться за человеческие жизни.
Сможет ли этот обычный человек, вооружённый лишь упрямством и молотком, противостоять системе безразличия? Его одинокий голос звучит как набат в тишине бюрократических коридоров, пытаясь достучаться до тех, кто давно разучился слушать. От его решимости зависит, станет ли это здание памятником человеческой халатности или символом победы простого мужества над равнодушием.